선루프를 열고 출근길을 달려요
이른 아침의 싱싱한 매미소리가
통꽃으로 지는 능소화꽃처럼
뚜욱 뚝 차 안에 쌓이죠
햇볕이 닿기 전
떨어진 꽃잎은 살아있는 것처럼 선연하죠
풋풋한 매미소리 가득 차면
소리의 입구를 막고
후다닥 차문을 닫으며 내리죠
날개 비벼대서 만든 음표들
여치처럼 푸드덕푸드덕 뛰어 오르며
차 속은 온통 스테레오 사운드로 반향되죠
소리는 여러가지 용기에 담을 수 있죠
친구가 USB에 담아 보내준
젊은 날의 노래는
퇴근길에 들을 수 있죠
지나간 사랑이 남긴 말도
마음 안에 저장되어 있다가
불현듯 소리를 내죠, 생생하게
LP판의 주름 속에
아니면 CD에 디지털 신호로 숨겨진
소리들은 언제든지 꺼내 들을 수 있죠
사랑한다는 말 채곡채곡 남겨주고 돌아가신
어머니의 음성은
가끔 눈물로 재현되죠
찬찬히 목소리
눈물방울로 떨어지죠
어머니가 내 마음에 눈물을 떨어뜨리고 가셨다면
지금 어떤 소리로 재생될까요