로또

길게 줄 선 로또 명당 행렬 뒷끝에

처음으로 합류했지

 

행운은

내 인생에 한 번도 없었던 일

 

사행성 노름에

절대 빠져들지 말라던

아버지의 유언이 마음에 걸렸지만

 

퇴근길,

지갑을 열었지

 

구겨진 얼굴들에 뭐 큰 기대가 보이지 않는

표정을 따라 했지

 

행운의 번호가 어떻게 배정되는지 몰라

긴장하면서

 

뜨거운 커피 대신

서늘한 여섯 개의 숫자들 생각했지

 

나에게 몰빵으로 돌아왔으면 하는

기대 없진 않았지만

 

몇 장을 살까 결정하지 못한 채

한 걸음 한 걸음 다가가는 복권집

 

내일을 인쇄하는

잉크 냄새